ফজলুল হক

বিশ্বায়নের দ্বন্দ্ব ও রবীন্দ্রনাথ

:: ফজলুল হক  :: যে-সময় পেরিয়ে যাচ্ছি এখন; তথ্যের চমকপ্রদ বিস্টেম্ফারণে হারিয়ে যাচ্ছে বিস্ময়, পরম্পরাবোধ, গভীরতার তৃষ্ণা। মেঘ না চাইতে জল নয় শুধু, বর্ষা নেমে আসছে। তাতে জিজ্ঞাসা নেই, জিজ্ঞাসা নির্মাণের অধ্যবসায় নেই। আধুনিকোত্তর কৃষ্ণবিবরে নিজেদের মিলিয়ে দেওয়ার জন্য আত্মহননের বৌদ্ধিক মাদকে আচ্ছন্ন হওয়া আছে বরং। বিশ্বায়ন শিকড়বাকড় উপড়ে ফেলছে বেপরোয়া আগ্রাসনে, উন্মাদের পাঠক্রম রচিত হচ্ছে সর্বত্র। আমাদের স্মৃতি নেই, পরম্পরা নেই, লক্ষ্য নেই, দায়বোধ নেই। পৌর-সমাজের ওপর এমনভাবে আক্রমণ নেমে এসেছে যে, আমাদের চিরায়ত ইতিহাস-শিক্ষা-সংস্কৃতি দিয়ে গড়া স্বাতন্ত্র্যের সৌন্দর্যটুকুও ...

Read More »

এক সন্ধ্যার গল্প

ফজলুল হক তারপর সন্ধ্যা নামলে, আমরা পথে ফিরে আসি আমাদের আর দেখা হয় না। প্রান্তরের ওপারে রাত্রি এবং সন্ধ্যার সংসার নিয়ে নিয়মের রাজত্ব…. আসলে সেদিনের গল্প কখনও শেষ হয় না; অথচ আমারই তো কথা ছিল সে’সব জীবনবৃত্তান্ত তোমাকে, ভুলমানুষের ঠিকানায় পৌঁছে দেবার একবার এক জলবাউল যে আমাদের পাড়ায় হাতে বানর, গলায় উত্তরীয় ঝুলিয়ে ঘুরে যায় পথে-পথে কত মহাজনতা তা’দের সে ছবি দেখেছে গঞ্জের হাট, বন্ধ ঝাপ আধো-নেভা ঝুল-লন্ঠনের আলো পেরিয়ে আমাদের গা-খোলা চোখের ঝাপসা দিনান্তের গান এসব গল্প আসলে কোন ...

Read More »

নিঃস্ব বানানের দিকে

ফজলুল হক এই গল্প আর কোনদিন লেখা হবে না। ভাইদের ব্যর্থ প্রয়াসের উপনিবেশকথা অন্যতর আখ্যানে হয়তোবা দূর লোকে লেখা হবে অজ্ঞাত সময়গাথা  বদ্ধমূল বৃক্ষকে জড়িয়ে বেঁচে আছে চিরকাল। যেহেতু কিছুই বলার নেই, কঠিন প্রতিজ্ঞা নিয়ে এগিয়ে যেতে পারতো। দিব্য জীবনের সংকেতবার্তা টের পেয়েছিল যারা, চুক্তি করার মতো তাদের সে উপাখ্যানের প্রত্নকথা জড়িয়ে আছে আমাদের চিহ্ন চরাচরে দিক এলো না, এই সব সহজ মুক্তাঞ্চলে এখন শুধু আকাশের মতো অপরিসীমে নগ্নপদ হেঁটে চলা। ভেসে উঠতে উঠতে আদ্যন্তজটিল পুনর্মিলিতের মতো নিরাশ্রয়ী আশা মৃত ...

Read More »

হেলাল হাফিজ

ফজলুল হক তার মাটির ঘরে জনতার পদচিহ্ন আছে মরুকৃষ্টি  পার হয়ে বাঙালি-স্থিরতায়, কর্মফলে উজ্জ্বল ঠোঁট বালি খুঁজে জলাশয় টানে। উৎসর্গযাপনের আগে মাধুকরী, শ্রীপূর্ণায় ছুঁয়ে যায় শুষ্কমঞ্জরী নীলধৌলি। নিলীমাউন্মাদ ওই মুখ ঋণার্ত ও প্রতিচ্ছবিময় একদিন মরুভূমে শুরু হয়েছিল, সুসং-দূর্গাপুরাণ! সন্ধিৎসা পেরিয়ে নির্জিত বাঁশির সংসারে তৃষ্ণাপিপাসায় ছিন্নভিন্ন রবীন্দ্রকথার মতো হেঁটে চলেছেন, হেলাল হাফিজ জলাগ্নি থেকে আপাতকঠিন ঢেউনাবিক। শূন্য নিরক্ষর খুঁজে খুঁজে ঈশ্বরের ঘর কাগজবনের ছায়ায় কাঁটাতার ও উচ্ছেদের মধ্যবিন্দু ছুঁয়েছুঁয়ে নক্ষত্রে নক্ষত্রে তবু ছড়িয়ে রয়েছে তার ভাষার পালক। নেত্রকোণে সন্ধ্যা নামে মগড়া ...

Read More »

শরৎ ১৪১৮

ফজলুল হক একটি স্মিত-স্মৃতির আদলে ভেসে এল তোমার নয়ন ধর্মের কাজল থেকে ঝরে পড়া সেই মেঘের উদ্যমে তারপর পথে পথে নেমে এল সংহারমিছিল সবকিছু ছুঁয়ে, সব অভিমান ছুঁয়ে আমার আঙিনায় ছড়িয়ে পড়ল তোমার বিষাদজন্মভূমি পথের দু’পাশে তৃণের মৌন, কাগজে রোদের জ্যোতিতিতিক্ষা অপভাষগুলি প্রতিফলনের কোরক, সাজাই আদিবীজের মায়ায় পথে পড়ে থাকা  এই পথের জীবন ক্ষতভারময় ধর্মক্ষেত্র রিক্ত করে তবুও শূন্যের শীর্ষে ওড়ে প্রাগৈতিহাসিক, ধুলোর কপোল থেকে তল-অবতলে!  

Read More »

জন্মভূমির আলো

ফজলুল হক সু-রমা এবং ইক্ষুসার, ধ্বংসগোধুলির সেই অন্ধ সন্ধ্যায় অতঃপর গঙ্গার ভঙ্গের মতো মুছে গেল। অবিরল মুখ মুছিয়ে শুশ্রুষার ডানায় উড়ে গেল অশ্রুজল দ্বন্দ্বের লজ্জা-জটিলতা-স্মৃতিচিহ্ন এবং চোখের স্বপ্নে স্থির নক্ষত্রবিন্দুর মতো আমাদের তীর্থে রইল, বর্ণ আর শব্দমীমাংসা! পাথরে পা রেখে অতঃপর তুমি ডানায় জড়ানো চিহ্নসমগ্র নিয়ে চলে গেছ আমি সহস্রধারায় রবীন্দ্রনাথ-কার্লমার্কস এবং গীতগোবিন্দের ব্যঞ্জন শরীর ছুঁয়ে খুঁজেছি অজস্র তল। পূর্বভারতের বহু দূর পর্বত উজানে, পৃথিবীর শহর বন্দরে অরণ্যসন্ন্যাসে অযুত নক্ষত্রপাত্রপুটে রেখেছি লবণজল, নিঃশ্বাসপ্রপাত বলেছি দাঁড়াও! প্রায় শিশিরের মতো বহু ঘাসফুল ...

Read More »

অস্ত্রসংগ্রহের স্মৃতি

ফজলুল হক কী হতভাগ্য আসন্ন বর্ষার দিন। এবার নিশ্চিত পুড়ে যাবে, দেহ গৃহী মানবীরা জ্বলন্ত ভষ্মের ওপর দিয়ে হেঁটে যাবে গত বছরের মতো মুখের গহবরগুলি, আর কিছু উত্তরদক্ষিণ চিহ্ন আগুনের শীসে শুকনো দাঁড়িয়ে থাকবে নিঃস্বপ্ন প্রতিমা! সেদিন গর্জন ভুলে মেঘ-রোদ্দুর হিমানীর ঘরে খিল দেবে শোভা হাতে যার দাঁড়ানোর কথা ছিল, এখন সে পাথরছবি চম্পক প্রহরে কোন রূপকথা কিংবা হতভাগ্য কোন বসন্তের পথ এখন তাকে আর ফিরেও ডাকে না, বুকের ভিতর শুধু চম্পক নগর; আবার জোৎস্নায়, সেই পথে একদিন বসন্তের পথ ...

Read More »

বৃক্ষ ও ভিখিরি

ফজলুল হক চারা গাছগুলো সব মরে গেছে। প্রীত প্রশ্ন করেনি কখনও আমি ভোরবেলা উঠে চলে গেছি কোন অশ্রু বিসর্জন নেই, সিক্ত নদীর মায়ারেখা পেরিয়ে তাবু জানি তুমিও চেয়েছ দীর্ঘতম শেষকথা! সাদা পাখিগুলো আজ মরে যাচ্ছে। শস্য ফলনের প্রশ্ন আসেনি এখনও আমরা আনন্দের কথা মনে রাখি না অনির্ভর পাতা, শিল্পরূপ নির্জন ফাটল ভিখিরির করুণাহীন বাটি আজকাল বৃক্ষও শহর সমুদ্রে নামে যেন লাল মন্দারের শিখা; বাগান বাড়ীগুলো দুরে সরে যাচ্ছে। জন্মের কথা কেউ তুলেনি তখনও অতর্কিত অন্ধকারে ফুটে রইল হিম ফুল ভাঙা ...

Read More »
}
© Copyright 2015, All Rights Reserved. | Powered by polol.co.uk | Designed by Creative Workshop